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1 

 
Un duplice carattere distanzia la Scrittura, il cosiddetto 

Antico Testamento, dai grandi scritti sacri delle religioni. 
Uno è costituito dal fatto che qui Evento e Parola  sono  pro-
fondamente radicati nel popolo, nella storia, nel mondo. Ciò 
che accade, non accade in uno spazio a parte tra Dio e il sin-
golo, ma al di là di questo la Parola è diretta al popolo, che la 
deve ascoltare e  realizzare. Ciò che accade non si eleva al di 
sopra della storia del popolo, ma non è altro che il palese mi-
stero della stessa storia del popolo. Però ciononostante al po-
polo si pone un’esigenza in contrasto con il nazionalismo di 
un popolo che pone se stesso come fine, in contrasto con 
l’egoismo di gruppo, l’“alito della storia universale”. Quel 
popolo deve costruire la comunità dei suoi membri come il 
modello di una comunità tra popoli così numerosi e diversi. 
La permanenza attraverso la storia nella discendenza e nella 
terra è legata alla benedizione [Gen 12,7 ss1], e la benedizio-
ne al compito. Il sacro penetra nella storia, senza privarla dei 
suoi diritti. Quanto all’altro carattere, qui parla una Legge 
che vale per la vita naturale dell’uomo. Il mangiare carni e il 
sacrificio di animali sono legati l’uno all’altro, la castità co-
niugale viene consacrata ogni mese nel santuario; l’uomo, 
l’uomo intriso di istinti e di passioni, viene preso così com’è 
                                                           

1 *Nella Verdeutschung definitiva il versetto IM ANFANG 12, 7 è: “ER 
ließ von Abram sich sehen und sprach: / Deinem Samen gebe ich dieses 
Land./ Er baute dort eine  Schlachtstatt IHM, der von ihm sich hatte/ sehen 
lassen” (“EGLI si lasciò vedere da Abram e disse: / al tuo seme io do  
questa terra./ Egli costruì là un altare sacrificale a LUI, che da lui / si era 
fatto vedere”). IM ANFANG (In principio)  è il titolo con il quale il libro 
della Genesi figura nella Verdeutschung; Buber e Rosenzweig hanno volu-
to titolare i libri biblici con il loro nome ebraico anziché quello latino. Così 
IM ANFANG, NAMEN, ER RIEF, IN DER WÜSTE e REDEN – traspo-
sizioni in tedesco delle espressioni ebraiche Bereshit, Shemot, Vajiqra, 
Bemidbar e Devarim – corrispondono a Genesi, Esodo, Levitico, Numeri e 
Deuteronomio. [Questa nota, come le altre contraddistinte dall’asterisco, è 
del traduttore]. 
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e consacrato, in modo che non ne diventi succube. Il deside-
rio di  possedere la terra non lo si vieta assolutamente, né si 
comanda la rinuncia. Ma il proprietario della terra è Dio, 
mentre l’uomo “assisteva” (Beisaß) soltanto accanto a Lui, e 
il proprietario stabilisce con quale ritmo si deve rendere e-
guale il possesso, cosicché la crescente disparità non faccia 
venir meno la comunità tra compagni. Il sacro penetra nella 
natura senza farle violenza. Lo spirito vivente vuole spiritua-
lizzare e vivificare; vuole che spirito e vita si ritrovino reci-
procamente, che lo spirito trovi forma nella vita, che la vita 
si illumini a partire dallo spirito; vuole che la creazione si 
compia partendo da sé. 

 L’Antico Testamento vuole essere la testimonianza di 
questo volere e del servizio comandato, un servizio allo spiri-
to che si lega alla vita. Se lo si concepisce come letteratura 

religiosa, che rientra in un ambito dello spirito senza relazio-
ni, esso oppone un rifiuto, e quindi si deve opporre un rifiuto 
a esso2. Se uno lo concepisce come espressione di una realtà 
effettiva che racchiude in sé la vita, allora costui lo com-
prende, e allora esso cattura questa persona. Tuttavia il gene-
re di persona tipico dei nostri giorni non è quasi più capace 
di farlo. In genere, quando pure egli prende interesse alla 
Scrittura, fosse anche un interesse religioso, non si tratta per 
lo più neanche di questo, ma di un interesse per la storia del-

le religioni o per la storia della cultura, oppure di un interes-
se estetico e simili; in ogni caso di un interesse per lo spirito 
irrelato, ripartito in sfere autonome. A differenza delle anti-
che generazioni, egli non si rapporta alla parola della Bibbia 
per darle ascolto, né confronta più la sua vita con la Parola. 
Egli colloca la Parola in uno dei molti cassetti profani, si  
mette l’animo in pace e neutralizza così la potenza che, più 
di ogni altra potenza esistente, sarebbe in grado di  salvarlo. 
Coloro che riflettono al riguardo, possono chiedermi: “E se 
questa persona, ovvero se noi  riuscissimo a accostarci con 

                                                           
2 *Il testo di Buber così si esprime: “Dann versagt es, und dann muß 

man sich ihm versagen”. 
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l’intero nostro essere a quel tutto che è il libro di cui tu parli, 
non mancherebbe anche allora quanto vi è di più indispensa-
bile perché si compia un’autentica ricezione? Potremmo allo-
ra credere al Libro? Potremmo crederlo? Potremmo fare al-
tro che credere che un tempo si è creduto a quanto viene rife-
rito e annunciato?” 

L’uomo di oggi non può accedere alla sicurezza della fe-
de, né questa  gli può essere resa  accessibile. Se considera la 
cosa seriamente, egli ne ha consapevolezza e non può fingere 
a se stesso. Ma l’apertura alla fede non gli è negata. 
Anch’egli può, proprio quando prende veramente sul serio la 
cosa, aprirsi a questo Libro e lasciarsi colpire dai suoi raggi, 
proprio mentre essi lo colpiscono. Può prestarsi a ciò e la-
sciarsi mettere alla prova, senza nulla anticipare né porre al-
cuna riserva. Egli può accogliere, accogliere con tutte le sue 
forze, e attendere, qualunque cosa possa accadergli, attendere 
semmai sorga in lui un atteggiamento nuovo scevro di pre-
venzioni nei confronti di  questa o di quest’altra cosa che è 
nel Libro. Certo per questo egli deve accostarsi alla Bibbia 
come se non  la conoscesse ancora; come se non gli fosse 
stata presentata a scuola successivamente nelle apparenti si-
curezze religiose e scientifiche;  come se in tutta la sua vita 
non avesse appreso falsi concetti e falsi principi che a essa si 
richiamavano. Egli si deve porre nuovamente in rapporto con 
il Libro che si è fatto nuovo, senza sottrarsi a alcunché, la-
sciando che accada tra il Libro e lui tutto ciò che può accade-
re. Egli non sa quale espressione, quale immagine del libro lo 
catturerà e lo riplasmerà, da dove lo spirito fremerà (brau-

sen)  e scenderà in lui, per prendere nuovamente corpo nella 
sua vita. Egli non crede nulla fin dall’inizio, e neppure crede 
fin dall’inizio; ma si è aperto. Egli legge a voce alta quanto 
vi è scritto,  ascolta la parola che egli stesso dice, e essa vie-
ne a lui. Nulla viene pregiudicato, la corrente del tempo scor-
re, e la stessa appartenenza all’oggi propria di questa persona 
diviene recipiente che tutto accoglie. 
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2 

 
Lo speciale dovere di intraprendere una nuova versione 

della Scrittura, dovere che aveva preso vigore nell’oggi in-
ducendoci alla nostra impresa, scaturiva dalla scoperta del 
dato di fatto che le epoche avevano ripetutamente trasforma-
to la Scrittura in un palinsesto. Ai tratti originari dello scritto, 
al senso e alla parola dell’origine, si è sovrapposta la concet-
tualità corrente – in parte di origine teologica, in parte lette-
raria – e ciò che l’uomo di oggi solitamente legge quando a-
pre il Libro è così dissimile da quel parlare in attento ascolto 
che qui si è travasato, che avremmo tutte le ragioni di prefe-
rire a questa recezione fittizia il rifiuto espresso da chi alza le 
spalle, perché “non sa più che farsene di questa roba”. Ciò 
non vale semplicemente per la lettura delle traduzioni, ma 
anche per quella dell’originale. Per un lettore che non è più 
un ascoltatore i suoni ebraici hanno perso la loro immedia-
tezza, sono permeati di eloquenza teologico-letteraria senza 
voce, e vengono forzati a esprimere non lo spirito che prese 
voce in essi, ma un compromesso tra le spiritualità di due 
millenni. La stessa Bibbia ebraica viene letta come traduzio-
ne, come cattiva traduzione, come traduzione in un  linguag-
gio concettuale introdotto a forza; in quello che si dice cono-
sciuto, e che in verità è  soltanto corrente. Al posto della ri-
verente confidenza con il suo senso e la sua sensualità è 
subentrata una miscela di  timore esente da conoscenza e di 
miope familiarità.  

Di fronte a questo fatto sarebbe impresa disperata preten-
dere di costruire qualcosa con una nuova traduzione, se già 
una volta la Scrittura fosse  stata tradotta in modo rigoroso e 
così si fosse diffusa, poiché allora si sarebbe irrigidita la 
stessa verità del testo, e non soltanto la sua  parafrasi. La pla-
sticità, la commozione, la fisicità del discorso biblico si sa-
rebbero quindi trasposte nella coscienza dell’Occidente, e qui 
sarebbero incorse in una banalizzazione dalla quale forse un 



 34

giorno potrebbe trarle fuori  la luce nuova irradiata da  nuovi 
eventi religiosi, ma non un’ennesima traduzione in una delle 
lingue occidentali. 

 Ma le cose non stanno così. Anche le più significative 
traduzioni della Scrittura che ci sono state tramandate, quella 
greca dei Settanta, la latina di Gerolamo, la tedesca di Martin 
Lutero, in sostanza non cercano di preservare il carattere ori-
ginario del Libro nella scelta della parola, nella struttura del-
la frase e nell’articolazione del ritmo. Indotte dal loro intento 
di trasmettere un attendibile documento di fondazione a una 
comunità attuale - alla Diaspora del giudaismo ellenistico, 
all’ecumene del Cristianesimo primitivo o al popolo credente 
della Riforma – trasferiscono il contenuto del testo nell’altra 
lingua, forse senza rinunciare fin dall’inizio, ad esempio, alle 
peculiarità degli elementi, della struttura, della dinamica, ma 
certo rinunciandovi senza difficoltà quando la rozzezza della 
forma sembra voglia frapporre ostacolo alla traduzione del 
contenuto. Come se un messaggio autentico, un’espressione 
autentica, un  canto autentico, contenessero un che separabile 
senza danno dal proprio come, quasi che lo spirito del discor-
so sia rintracciabile in qualcos’altro che la forma 
dell’organismo linguistico, e sia trasmissibile nel tempo e 
nello spazio in un modo diverso dalla sua riproduzione, in-
sieme fedele e senza prevenzioni; come se una comprensibi-
lità universale ottenuta a spese dell’originaria plasticità non 
sia un fraintendimento oppure non debba necessariamente  
diventarlo!  

Certo i grandi traduttori erano entusiasticamente presi 
dalla convinzione  che la parola di Dio valga per tutti i tempi 
e luoghi; essi però non comprendevano che in forza di tale 
convinzione il peso dell’“a partire da dove”, del “là e allora” 
in tutta la sua condizionalità – inerente al popolo, alla perso-
na, alla dimensione fisica – non viene sminuito, ma accre-
sciuto. La rivelazione compiuta è sempre corpo di uomo e 
voce di uomo, e ciò significa sempre: questo corpo e questa 

voce, nel  mistero della sua unicità. All’annuncio dei profeti 
non appartengono semplicemente i loro simboli e le loro si-



 35 

militudini, ma anche la corrente fondamentale della sensibili-
tà veteroebraica, presente pure nei concetti più spirituali, la 
forte tensione dell’architettura veteroebraica della frase, la 
maniera veteroebraica di rapportare tra loro parole contigue, 
ma anche lontane l’una dall’altra, attraverso l’affinità della 
radice o l’assonanza, il ritmo veteroebraico, potente, ma  tale 
da oltrepassare ogni metrica. 

 Riconoscere questo significa certamente assegnare al tra-
duttore un compito fondamentalmente irrealizzabile; perché 
la singolarità è proprio la singolarità e non può essere resa, le 
connotazioni sensibili delle lingue sono diverse, le loro rap-
presentazioni e le loro modulazioni divergono, come le loro 
diramazioni nervose e i loro dinamismi, le loro passioni e la 
loro musica. Fondamentalmente allora neanche il messaggio, 
nella sua saldatura tra senso e suono iscritta nel suo destino, 
può essere tradotto. In pratica può esserlo soltanto per ap-
prossimazione, e in che misura glielo consentono di volta in 
volta i confini propri della lingua in cui si traduce. Ma a tali 
confini l’interprete deve ogni volta avvicinarsi nuovamente, 
lasciandosi istruire solo da essi, solo dalla bocca dei suoi più 
eminenti custodi, su quanto gli è concesso e quanto non lo è. 
In linea di principio questo presupposto, ovvero che si renda 
manifesto lo scritto originario, non lo si può realizzare nean-
che una volta, poiché ciò che in primo luogo una parola bi-
blica intendeva, per natura non lo si può sapere ma appunto 
soltanto decodificare, e anche questo spesso solo in modo 
congetturale. Non di rado ci dobbiamo accontentare di pre-
sumere ciò che il redattore ha voluto dire, ossia la coscienza 
dell’unità che ha costruito i padiglioni della Bibbia partendo 
dai materiali e dai frammenti tramandati3. Ma anche questo 
ci può bastare per il nostro intento di approssimazione, poi-
ché in verità non è nelle “fonti” che si trova la Bibbia, ma 
qui, ossia in ciò che si aggiunge alle testimonianze e ai do-
cumenti originari, i quali vengono raccolti in libri e nel Libro 

                                                           
3 Franz Rosenzweig, con fine arguzia, amava vedere dietro la sigla R 

non Redattore, ma Rabbenu, ovvero nostro Maestro. 


