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Un duplice carattere distanzia la Scrittura, il cosiddetto
Antico Testamento, dai grandi scritti sacri delle religioni.
Uno ¢ costituito dal fatto che qui Evento e Parola sono pro-
fondamente radicati nel popolo, nella storia, nel mondo. Cio
che accade, non accade in uno spazio a parte tra Dio e il sin-
golo, ma al di 1a di questo la Parola ¢ diretta al popolo, che la
deve ascoltare e realizzare. Cio che accade non si eleva al di
sopra della storia del popolo, ma non ¢ altro che il palese mi-
stero della stessa storia del popolo. Perd ciononostante al po-
polo si pone un’esigenza in contrasto con il nazionalismo di
un popolo che pone se stesso come fine, in contrasto con
I’egoismo di gruppo, 1’“alito della storia universale”. Quel
popolo deve costruire la comunita dei suoi membri come il
modello di una comunita tra popoli cosi numerosi e diversi.
La permanenza attraverso la storia nella discendenza e nella
terra & legata alla benedizione [Gen 12,7 ss'], e la benedizio-
ne al compito. Il sacro penetra nella storia, senza privarla dei
suoi diritti. Quanto all’altro carattere, qui parla una Legge
che vale per la vita naturale dell’uomo. Il mangiare carni e il
sacrificio di animali sono legati ’'uno all’altro, la castita co-
niugale viene consacrata ogni mese nel santuario; 1’uomo,
I’uomo intriso di istinti ¢ di passioni, viene preso cosi com’e

! #Nella Verdeutschung definitiva il versetto IM ANFANG 12, 7 & “ER
lieB von Abram sich sehen und sprach: / Deinem Samen gebe ich dieses
Land./ Er baute dort eine Schlachtstatt IHM, der von ihm sich hatte/ sehen
lassen” (“EGLI si lascio vedere da Abram e disse: / al tuo seme io do
questa terra./ Egli costrui 1a un altare sacrificale a LUI, che da lui / si era
fatto vedere”). IM ANFANG (In principio) ¢ il titolo con il quale il libro
della Genesi figura nella Verdeutschung; Buber e Rosenzweig hanno volu-
to titolare 1 libri biblici con il loro nome ebraico anziché quello latino. Cosi
IM ANFANG, NAMEN, ER RIEF, IN DER WUSTE e REDEN - traspo-
sizioni in tedesco delle espressioni ebraiche Bereshit, Shemot, Vajigra,
Bemidbar e Devarim — corrispondono a Genesi, Esodo, Levitico, Numeri e
Deuteronomio. [Questa nota, come le altre contraddistinte dall’asterisco, ¢
del traduttore].
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e consacrato, in modo che non ne diventi succube. Il deside-
rio di possedere la terra non lo si vieta assolutamente, né si
comanda la rinuncia. Ma il proprietario della terra ¢ Dio,
mentre 1’uomo “assisteva” (Beisafs) soltanto accanto a Lui, e
il proprietario stabilisce con quale ritmo si deve rendere e-
guale il possesso, cosicché la crescente disparita non faccia
venir meno la comunita tra compagni. Il sacro penetra nella
natura senza farle violenza. Lo spirito vivente vuole spiritua-
lizzare e vivificare; vuole che spirito e vita si ritrovino reci-
procamente, che lo spirito trovi forma nella vita, che la vita
si illumini a partire dallo spirito; vuole che la creazione si
compia partendo da s¢.

L’Antico Testamento vuole essere la testimonianza di
questo volere e del servizio comandato, un servizio allo spiri-
to che si lega alla vita. Se lo si concepisce come letteratura
religiosa, che rientra in un ambito dello spirito senza relazio-
ni, esso oppone un rifiuto, e quindi si deve opporre un rifiuto
a esso’. Se uno lo concepisce come espressione di una realta
effettiva che racchiude in sé la vita, allora costui lo com-
prende, e allora esso cattura questa persona. Tuttavia il gene-
re di persona tipico dei nostri giorni non ¢ quasi piu capace
di farlo. In genere, quando pure egli prende interesse alla
Scrittura, fosse anche un interesse religioso, non si tratta per
lo piu neanche di questo, ma di un interesse per la storia del-
le religioni o per la storia della cultura, oppure di un interes-
se estetico e simili; in ogni caso di un interesse per lo spirito
irrelato, ripartito in sfere autonome. A differenza delle anti-
che generazioni, egli non si rapporta alla parola della Bibbia
per darle ascolto, né confronta piu la sua vita con la Parola.
Egli colloca la Parola in uno dei molti cassetti profani, si
mette 1’animo in pace e neutralizza cosi la potenza che, piu
di ogni altra potenza esistente, sarebbe in grado di salvarlo.
Coloro che riflettono al riguardo, possono chiedermi: “E se
questa persona, OVVero se noi riuscissimo a accostarci con

2 #]] testo di Buber cosi si esprime: “Dann versagt es, und dann muf
man sich ihm versagen”.
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I’intero nostro essere a quel tutto che ¢ il libro di cui tu parli,
non mancherebbe anche allora quanto vi ¢ di piu indispensa-
bile perché si compia un’autentica ricezione? Potremmo allo-
ra credere al Libro? Potremmo creder/o? Potremmo fare al-
tro che credere che un tempo si ¢ creduto a quanto viene rife-
rito e annunciato?”

L’uomo di oggi non puo accedere alla sicurezza della fe-
de, né questa gli puo essere resa accessibile. Se considera la
cosa seriamente, egli ne ha consapevolezza e non puo fingere
a se stesso. Ma D’apertura alla fede non gli ¢ negata.
Anch’egli puo, proprio quando prende veramente sul serio la
cosa, aprirsi a questo Libro e lasciarsi colpire dai suoi raggi,
proprio mentre essi lo colpiscono. Puo prestarsi a cio e la-
sciarsi mettere alla prova, senza nulla anticipare né porre al-
cuna riserva. Egli pud accogliere, accogliere con tutte le sue
forze, e attendere, qualunque cosa possa accadergli, attendere
semmai sorga in lui un atteggiamento nuovo scevro di pre-
venzioni nei confronti di questa o di quest’altra cosa che ¢
nel Libro. Certo per questo egli deve accostarsi alla Bibbia
come se non la conoscesse ancora; come se non gli fosse
stata presentata a scuola successivamente nelle apparenti si-
curezze religiose e scientifiche; come se in tutta la sua vita
non avesse appreso falsi concetti e falsi principi che a essa si
richiamavano. Egli si deve porre nuovamente in rapporto con
il Libro che si € fatto nuovo, senza sottrarsi a alcunché, la-
sciando che accada tra il Libro e lui tutto cio che puo accade-
re. Egli non sa quale espressione, quale immagine del libro lo
catturera e lo riplasmera, da dove lo spirito fremera (brau-
sen) e scendera in lui, per prendere nuovamente corpo nella
sua vita. Egli non crede nulla fin dall’inizio, e neppure crede
fin dall’inizio; ma si & aperto. Egli legge a voce alta quanto
vi € scritto, ascolta la parola che egli stesso dice, e essa vie-
ne a lui. Nulla viene pregiudicato, la corrente del tempo scor-
re, ¢ la stessa appartenenza all’oggi propria di questa persona
diviene recipiente che tutto accoglie.
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Lo speciale dovere di intraprendere una nuova versione
della Scrittura, dovere che aveva preso vigore nell’oggi in-
ducendoci alla nostra impresa, scaturiva dalla scoperta del
dato di fatto che le epoche avevano ripetutamente trasforma-
to la Scrittura in un palinsesto. Ai tratti originari dello scritto,
al senso e alla parola dell’origine, si € sovrapposta la concet-
tualita corrente — in parte di origine teologica, in parte lette-
raria — ¢ ¢io che I’uomo di oggi solitamente legge quando a-
pre il Libro ¢ cosi dissimile da quel parlare in attento ascolto
che qui si ¢ travasato, che avremmo tutte le ragioni di prefe-
rire a questa recezione fittizia il rifiuto espresso da chi alza le
spalle, perché “non sa piu che farsene di questa roba”. Cio
non vale semplicemente per la lettura delle traduzioni, ma
anche per quella dell’originale. Per un lettore che non ¢ piu
un ascoltatore i suoni ebraici hanno perso la loro immedia-
tezza, sono permeati di eloquenza teologico-letteraria senza
voce, e vengono forzati a esprimere non lo spirito che prese
voce in essi, ma un compromesso tra le spiritualita di due
millenni. La stessa Bibbia ebraica viene letta come traduzio-
ne, come cattiva traduzione, come traduzione in un linguag-
gio concettuale introdotto a forza; in quello che si dice cono-
sciuto, e che in verita ¢ soltanto corrente. Al posto della ri-
verente confidenza con il suo senso e la sua sensualitd ¢
subentrata una miscela di timore esente da conoscenza e di
miope familiarita.

Di fronte a questo fatto sarebbe impresa disperata preten-
dere di costruire qualcosa con una nuova traduzione, se gia
una volta la Scrittura fosse stata tradotta in modo rigoroso e
cosi si fosse diffusa, poiché allora si sarebbe irrigidita la
stessa verita del testo, e non soltanto la sua parafrasi. La pla-
sticita, la commozione, la fisicita del discorso biblico si sa-
rebbero quindi trasposte nella coscienza dell’Occidente, e qui
sarebbero incorse in una banalizzazione dalla quale forse un
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giorno potrebbe trarle fuori la luce nuova irradiata da nuovi
eventi religiosi, ma non un’ennesima traduzione in una delle
lingue occidentali.

Ma le cose non stanno cosi. Anche le piu significative
traduzioni della Scrittura che ci sono state tramandate, quella
greca dei Settanta, la latina di Gerolamo, la tedesca di Martin
Lutero, in sostanza non cercano di preservare il carattere ori-
ginario del Libro nella scelta della parola, nella struttura del-
la frase e nell’articolazione del ritmo. Indotte dal loro intento
di trasmettere un attendibile documento di fondazione a una
comunita attuale - alla Diaspora del giudaismo ellenistico,
all’ecumene del Cristianesimo primitivo o al popolo credente
della Riforma — trasferiscono il contenuto del testo nell’altra
lingua, forse senza rinunciare fin dall’inizio, ad esempio, alle
peculiarita degli elementi, della struttura, della dinamica, ma
certo rinunciandovi senza difficolta quando la rozzezza della
forma sembra voglia frapporre ostacolo alla traduzione del
contenuto. Come se un messaggio autentico, un’espressione
autentica, un canto autentico, contenessero un che separabile
senza danno dal proprio come, quasi che lo spirito del discor-
so sia rintracciabile in qualcos’altro che la forma
dell’organismo linguistico, e sia trasmissibile nel tempo e
nello spazio in un modo diverso dalla sua riproduzione, in-
sieme fedele e senza prevenzioni; come se una comprensibi-
litd universale ottenuta a spese dell’originaria plasticita non
sia un fraintendimento oppure non debba necessariamente
diventarlo!

Certo i grandi traduttori erano entusiasticamente presi
dalla convinzione che la parola di Dio valga per tutti i tempi
e luoghi; essi pero non comprendevano che in forza di tale
convinzione il peso dell’*“a partire da dove”, del “la e allora”
in tutta la sua condizionalita — inerente al popolo, alla perso-
na, alla dimensione fisica — non viene sminuito, ma accre-
sciuto. La rivelazione compiuta ¢ sempre corpo di uomo ¢
voce di uomo, e cio significa sempre: questo corpo e questa
voce, nel mistero della sua unicita. All’annuncio dei profeti
non appartengono semplicemente i loro simboli ¢ le loro si-
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militudini, ma anche la corrente fondamentale della sensibili-
ta veteroebraica, presente pure nei concetti piu spirituali, la
forte tensione dell’architettura veteroebraica della frase, la
maniera veteroebraica di rapportare tra loro parole contigue,
ma anche lontane 1’una dall’altra, attraverso 1’affinita della
radice o I’assonanza, il ritmo veteroebraico, potente, ma tale
da oltrepassare ogni metrica.

Riconoscere questo significa certamente assegnare al tra-
duttore un compito fondamentalmente irrealizzabile; perché
la singolarita ¢ proprio la singolarita e non puo essere resa, le
connotazioni sensibili delle lingue sono diverse, le loro rap-
presentazioni e le loro modulazioni divergono, come le loro
diramazioni nervose ¢ i loro dinamismi, le loro passioni ¢ la
loro musica. Fondamentalmente allora neanche il messaggio,
nella sua saldatura tra senso e suono iscritta nel suo destino,
puo essere tradotto. In pratica puod esserlo soltanto per ap-
prossimazione, e in che misura glielo consentono di volta in
volta i confini propri della lingua in cui si traduce. Ma a tali
confini ’interprete deve ogni volta avvicinarsi nuovamente,
lasciandosi istruire solo da essi, solo dalla bocca dei suoi piu
eminenti custodi, su quanto gli ¢ concesso ¢ quanto non lo €.
In linea di principio questo presupposto, ovvero che si renda
manifesto lo scritto originario, non lo si puo realizzare nean-
che una volta, poiché cio che in primo luogo una parola bi-
blica intendeva, per natura non lo si puod sapere ma appunto
soltanto decodificare, e anche questo spesso solo in modo
congetturale. Non di rado ci dobbiamo accontentare di pre-
sumere cio che il redattore ha voluto dire, ossia la coscienza
dell’unita che ha costruito i padiglioni della Bibbia partendo
dai materiali ¢ dai frammenti tramandati’. Ma anche questo
ci puo bastare per il nostro intento di approssimazione, poi-
ché in verita non € nelle “fonti” che si trova la Bibbia, ma
qui, ossia in cio che si aggiunge alle testimonianze e ai do-
cumenti originari, i quali vengono raccolti in libri e nel Libro

3 Franz Rosenzweig, con fine arguzia, amava vedere dietro la sigla R
non Redattore, ma Rabbenu, ovvero nostro Maestro.



