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A questo punto vorrei citare, in sintonia con quanto detto, la 
figura di George Bataille. È stata ampiamente diffusa e discussa 
la sua tesi, per cui la società dei consumi nella quale viviamo 
può essere concepita - data la sua caratteristica di distruggere 
incessantemente materiali naturali, prodotti lavorati, psiche de-
gli individui, energie fisiche ed economiche di ogni genere - 
come una società del sacrificio continuato, reiterante, che la 
rende consacratrice dei propri strumenti di consumo.1 Quante 
risorse, infatti, vengono volatilizzate per mantenere, incremen-
tare, innovare i mezzi di soddisfacimento dei bisogni materiali e 
di sopravvivenza, ma altresì per godere di beni meramente vo-
luttuari, che di fatto si trasformano in oggetto della devozione 
collettiva? Il famigerato consumismo e quello che fu definito da 
Marx feticismo della merce, ritualizzano la vittimizzazione di 
oggetti materiali e della natura, finendo indirettamente per 
coinvolgere anche gli esseri umani. 

Ma qualcuno sembra voler spingere molto più in là queste 
considerazioni. Recentemente è apparso un libro italiano, che 
contiene un breve saggio sulla tentazione di compiere sacrifici 
umani, che sarebbe affiorata agli inizi del secolo scorso in ben 
precise cerchie culturali.2 Questo specifico argomento merita 
senza dubbio di essere approfondito da appositi studi, che sa-
rebbero molto proficui soprattutto se condotti con una metodo-
logia simbolica, che meglio di ogni altra potrebbe dare ragione 
di simili fenomeni, emergenti dal profondo ed esprimentesi in 
quella che definisco coscienza liminare.3 

Qui mi rifaccio soltanto alla menzione degli esempi riportati 
in quel saggio, ma non dobbiamo dimenticare che ci riferiamo 

                                                           
1 Cfr. G. BATAILLE, Teoria delle religioni, tr. it., Cappelli, Bologna 1978.  
2 Cfr. S. BARBERA – C. GROTTANELLI, Sacrifici umani fra Monaco e Parigi: 

Schuler, Klages, Caillois e Bataille, in S. BARBERA – C. GROTTARELLI – A. 
SAVORELLI (curr.), La riscoperta del 'sacro' tra le due guerre mondiali, Le 
Lettere, Firenze 2005, pp. 67-77. 

3 Il concetto di stato di coscienza liminare, come luogo di manifestazione 
dell'immaginale (incontro inscindibile tra conscio ed inconscio e tra realtà ed 
immaginazione), è esposto e applicato in G.M. CHIODI, Propedeutica alla 
simbolica politica, I, Franco Angeli, Milano 2006. 
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ad un’epoca (gli inizi del novecento), in cui il sensitivo esoteri-
co ed iniziatico pullulava ovunque in Europa, a incominciare 
dai sedicenti circoli druidici, diffusissimi soprattutto nel mondo 
anglosassone, per arrivare ad associazioni segrete di ogni tipo 
impegnate all'acquisizione di poteri sopranaturali o a provocare 
immaginifici mutamenti nel mondo, alle sette fuoruscenti da 
gruppi massonici o in quest’ultimi trasversali, ai più modesti e 
casalinghi circoli spiritici. L'elenco sarebbe sterminato. Spe-
cialmente gli anni venti e trenta, si sa, erano pervasi dall'osses-
sione del decadimento e della degenerazione della razza umana 
e dalle tensioni di uno experimentum vitae, spesso soltanto im-
maginario, rivolto alle più svariate direzioni mentali e fisiche. I 
due esempi che qui riprendo sono molto emblematici di uno spi-
rito epocale e sono sembrati a qualcuno non solo accarezzare 
l'idea, ma essere molto prossimi a soddisfare materialmente del-
le esigenze sacrificali; e tanto più sono esempi significativi in 
quanto sorti nel cuore di un mondo culturalmente avanzato e per 
di più ad opera di figure dal profilo intellettuale tutt'altro che 
secondario. Entrambigli esempi possono essere assunti come 
esasperazioni emergenti in una società che si è voluta desacra-
lizzata. 

Il primo esempio riguarda un circolo esoterico alquanto ri-
stretto, che, fondato a Parigi poco prima dello scoppio della se-
conda guerra mondiale, faceva parte del cosiddetto Collège de 
sociologie, sotto la denominazione di Acéphale. Ne fu membro 
anche l'appena citato George Bataille insieme a Roger Caillois e 
a Michel Leiris.   

Erede di un misto di giacobinismo e di esoterismo ebraico, 
sensibile anche al fascino vitalista e innovatore del fascismo, il 
gruppo si iscrive molto bene nella temperie postnietzscheana e 
anticristiana che caratterizza l'inquieta ricerca esistenziale e fi-
losofico-ermetica di quegli anni. La percezione della degenera-
zione operante nella civiltà e il bisogno di rigenerazione e di ri-
nascita spingevano arditamente alla riscoperta di energie che i 
costumi in vigore, abitudinari e svuotati, depressivi e corrotti - 
così venivano giudicati - insipientemente e pavidamente soffo-
cavano. 
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Roger Caillois è certamente il personaggio più significativo 
del gruppo. Passò dal surrealismo al freudismo, poi al marxi-
smo, muovendosi in una logica che fondamentalmente interpre-
ta il mondo sulla base della contrapposizione sacro-profano di 
impronta durkheimeriana: il sacro, essenziale per ogni religione, 
trova nei suoi riti il mezzo per regolare i suoi rapporti col profa-
no4. Quel che comunque dobbiamo rilevare è che in questa cer-
chia parigina pare attestata la giustificazione dei sacrifici umani, 
compiuti nelle civiltà passate e considerati ammirevoli esempi 
di vitalità. Non solo, ma ivi si è giunti anche a ritenere necessa-
rio il rinnovamento di quelle pratiche anche nel presente, come 
condizione per il superamento delle sue meschine e deprimenti 
condizioni. Far rinascere, far rinverdire, purificare una società 
in decadenza comportano naturalmente il compimento di gesti 
estremi. Nel saggio italiano che ho sopra citato si ricorda che è 
documentato il progetto dei membri di Acéphale di effettuare 
sacrifici umani; il gruppo sarebbe addirittura arrivato ad identi-
ficare la vittima. Ciò che sarebbe venuto meno nel portare ad 
effetto l'esecuzione, attenendoci a questa fonte, fu la disponibi-
lità di un materiale esecutore. Versare sangue umano, in ogni 
caso, sarebbe stato sentito dalla piccola cerchia come sorgente 
di gioiosa liberazione e di più salda stabilità del proprio sé. Il 
recupero del senso profondo del vivere viene misurato sull'espe-
rienza iniziatico-sacrificale della morte per la rinascita alla vita 
rifiorente. 

Ma il secondo esempio, significativamente antecedente nel 
tempo, riveste caratteri di maggiore importanza, non solo per-
ché molto più noto, ma anche per la maggiore incisività dei suoi 
progetti e per essere stato ispiratore di ulteriori percorsi, e pro-
babilmente anche dell'ora ncitato gruppo di Caillois. Si tratta 
della famosa Kosmische Runde, fondata a Monaco di Baviera da 
Karl Wolfskehl, Alfred Schuler e Ludwig Klages e attiva fin 
dalla svolta nel nuovo secolo XX; un dato di rilievo è che i suoi 
fondatori erano anche gravitanti, in diversa misura, intorno alla 

                                                           
4 Cfr. R. CAILLOIS, L’homme et le sacré, Paris 1939 e I giochi e gli uomini. 

La maschera e la vertigine, tr. it., Bompiani, Milano 2000. 
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creativa cerchia di Stephan George, il cui cenacolo è stato cro-
giuolo di una intensa rinascita di tensioni aperte al paganesimo 
germanico. È ben risaputo che talune idee del circolo di George 
trovarono più tardi consonanze altresì con componenti esoteri-
che radicate nel nazionalsocialismo.  

Respingendo ogni istanza razionalistica e gli apporti delle 
tecnologie, prendendo drasticamente le distanze dalla lezione 
cristiana, la Kosmische Runde cercava di rinnovare lo spirito 
pagano e tendeva al conseguimento, come fu definita da Klages, 
di una "goldene Einheit des Lebens", unità che trovava riscontro 
in quella sorgente di energie vitali che il suo stretto amico Schu-
ler chiamava "Blutleuchte", fonte luminosa del sangue5. Ma fu 
in particolare Wolfskehl ad indirizzare l'attenzione dei Kosmi-
ker sui misteri dell'antichità pagana, invitando, fra l'altro, ad at-
tingere chiavi interpretative dalla lettura degli scritti di Johann 
Jakob Bachofen, mentre Schuler, di cui Klages pubblicò i 
Fragmente

6, mise in luce soprattutto i caratteri arcaico-materni 
rappresentati dalle istituzioni dell'impero romano, per trarvi un 
modello attuabile di rigenerazione spirituale. Fin dall'anno 1900 
appare il periodico Heidnische Feuerzeichen. Aufruf zu Wa-
hrung und Förderung heidnischer Lebenselemente, nel quale 
vengono fervidamente riattivate le radici di un'antichità di reli-
gione naturalistica e politeistica, in contrapposizione alla civiltà 
moderna, vista come uno sviluppo degenerato e degenerante, 
operato soprattutto dalla diffusione del giudaismo e del giudai-
co-cristianesimo. Tema dominante sarà appunto l'esaltazione di 
Dioniso contro Javeh. Dirette sono le suggestioni nietzscheane. 
Saranno, tra l'altro, queste esperienze giovanili a prestare lo 

                                                           
5 Per indicazioni orientative sul pensiero di Ludwig Klages cfr. Ludwig 

Klages. Erforscher und Künder des Lebens. Festschrift zum 75. Geburtstage 
des Philosophen, hg. Herbert Hönel, Österreichischer Verlag für Belletristik 
und Wissenschaft, Linz 1947. Per una confutazione secondo prospettive cri-
stiane dei fondamenti naturalistici del pensatore cfr. K.-H. KRONAWETTER, Die 
Vergöttlichung des Irdischen. Die ökologische Lebensphilosophie von Ludwig 

Klages im Diskurs mit der christlichen Theologie, Bouvier, Bonn, 1999. 
6 Cfr. A. SCHULER, Fragmente und Vorträge aus dem Nachlaß, J. A. Barth, 

Leipzig, 1940 con introduzione di Ludwig Klages. 
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schema di base alla classica dottrina di Klages della contrappo-
sizione tra Geist e Leben, che figura espressamente nel titolo di 
un suo scritto7 e troverà più approfondite argomentazioni nella 
sua opera principale, Der Geist als Widersacher der Seele8.  

Il bisogno dei Kosmiker di recuperare dimensioni della sa-
cralità è evidente e dichiarato. Ma il riferimento alla Kosmische 
Runde, comunque, è qui riportato solo per le connessioni che si 
possono stabilire col tema di una religiosità forte fondata sul 
principio del sacrificio rigeneratore9. 

L'animo vitalistico che pervadeva quel tempo e quell'am-
biente si costruiva un'immagine della vita come di una continua 

                                                           
7 Cfr. L. KLAGES, Geist und Leben, Juncker und Dünnhaupt, Berlin 1935. 
8 Der Geist als Widersacher der Seele è apparso presso l'editore Barth di 

Lipsia in tre successivi volumi. I Band: Leben und Denkvermögen, 1929; II 
Band: Die Lehre vom Willen, 1929; III Band: Die Lehre von Wirklichkeit der 
Bilder (1. Teil), Das Weltbild des Pelasgertums (2. Teil). 

9 In particolare il saggio di Sandro Barbera e Grottanelli, Sacrifici umani 
etc., cit., pur ammettendo che non vi siano prove a carico della Kosmische 
Runde circa la volontà di compiere effettivamente dei sacrifici umani, tuttavia 
lo ritiene ipotizzabile (ivi, p.74). Gli elementi di supporto a tale ipotesi mi 
paiono, però, molto fragili, riducendosi sostanzialmente a due: il primo è il 
fatto che uno dei membri e fondatore della Kosmische Runde, Karl Wolfskehl, 
di origine ebraica, sarebbe a un certo punto uscito di casa armato di revolver 
per motivi di difesa personale (come si fa a sostenere, come sembrano sugge-
rire gli autori, che fossero proprio i suoi compagni di circolo a volerlo come 
vittima?); il secondo è che il confronto della croce di Cristo e dell'albero a cui 
si appese Odino, secondo l'interpretazione di Alfred Schuler, conterrebbe u-
n'esaltazione rituale del sacrificio umano materialmente operato su una vittima 
prescelta. Mentre il primo argomento sembra semplicemente illazionante, il 
secondo tiene in poco conto l'idea di sacrificio emergente nella visione mito-
logica, pur non ignorata dagli autori del saggio, perseguita da Schuler e comu-
ne all'idea stessa di rinascita e rigenerazione, come figura nelle religioni uffi-
cialmente praticate e nei riti esoterici di iniziazione dell'affiliato. Il sacrificio è 
indubbiamente inerente - oltre ad essere esaltato sia pure con diversi significa-
ti - tanto alla tradizione cristiana (per Cristo, non si dimentichi, è il dies glo-
riae) quanto a quella dell'antico germanesimo (per esempio, la caduta degli 
dèi e la morte dell'eroe in battaglia). Il tono che si percepisce nel saggio citato 
sembra, invece, voler orientare il lettore a pensare che le tematiche mitologi-
che schuleriane abbiano come loro sbocco naturale la riattivazione, pratica-
mente sadica, di pratiche sacrificali fine a se stesse compiute su singoli esseri 
umani. 
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sfida con la morte (in questa stessa prospettiva, fra l'altro, si de-
linea fondamentale la normale prassi dei riti funebri). La ripresa 
di miti del paganesimo germanico, la rivisitazione dell'antichità 
come luogo a cui riattingere le fonti vitali e le energie della ri-
generazione personale ed epocale, trovava uno dei sui punti fo-
cali nell'immagine contrapposta di Cristo e di Odino, che in se-
guito si svilupperà come idea sintonica di contrapposizione del-
l'aridità della croce alla fecondità dello svastica. La croce e la 
volontà di sacrificio di Cristo sono infatti considerati simbolo di 
una cultura infiacchita ed automortificante, votata alla propria 
devitalizzazione e al proprio decadimento, mentre il sacrifico di 
Odino (o Wotan) e l'albero della sua autoimpiccagione per i mi-
tici nove giorni (uno dei miti collegati col  primordiale frassino 
Yggdrasil, al quale Odino si sarebbe autosacrificalmente appe-
so) rappresentano il tributo energetico alle forze della rigenera-
zione. Queste immagini prenderanno grande risalto nei com-
menti che Klages stenderà a taluni passi di Alfred Schuler10. 
Tralasciando qui di descriverne i particolari, che sono tracciati a 
grandi ed energiche tinte, il sacrificio vi è visto soprattutto co-
me il tributo di sangue che va offerto alla terra, madre della ri-
generazione. Vi si scorgono impronte, oltre che dichiarate del-
l'antica mitologia germanica, anche, se non da dirsi prettamente 
gnostiche, certo gnosticheggianti; e ritengo che non sbagli affat-
to Klages, quando vede in Schuler la figura di un heidnischer 
Gnostiker

11
. 

Necessità, dunque, di offrire il sangue alla terra; restituir-
glielo, placarla e simbolicamente rifecondarla. Questa è l’idea 
di fondo che accompagna l'esigenza di sacrificio, che qui si pro-
spetta: è la simbolizzazione della via e del mezzo per rigenerar-
si. E ciò si iscrive perfettamente nella visione naturalistica, che 
già operante nella cultura delle antiche popolazioni germaniche, 
conosce il più consistente ritorno pscicologico, variamente vis-
suto, proprio nel primo novecento. Le divinità nascoste nella 
terra, le intelligenze invisibili che si celano dietro gli elementi e 

                                                           
10 Cfr. A. SCHULER, Fragmente, cit.   
11 Cfr. L. KLAGES, Einführung zu A. Schuler, Fragmente, cit., p. 93. 


